
Henry Miller : De l’intérêt de lire dans une position
inconfortable

La semaine dernière nous avons suivi scrupuleusement les conseils d'Emile Faguet pour devenir des lecteurs hors pair,
capables de venir à bout de n'importe quelle œuvre. Aujourd'hui, nous poursuivons notre quête afin d'acquérir une maîtrise
parfaite des techniques de lectures en milieu hostile. Pour bien comprendre le but de cet exercice difficile, j'ai choisi un extrait
de Lire aux cabinets, un opus d'Henry Miller paru en 1957.

Les toilettes étant réservés aux lectures futiles selon le point de vue du romancier américain, j'ai sélectionné un passage qui
nous éclaire sur l'intérêt de lire dans les transports en commun ou tout autre lieu non approprié à une intense activité cérébrale :

«Je lisais dans une position difficile, toujours. (…) Pendant quatre bonnes années, sur le trajet aller et retour des bureaux de la
Compagnies du ciment éternel, j'ai lu les livres les plus indigestes. Je lisais debout, pressé de tous cotés par des voyageurs qui
étaient debout comme moi. Non seulement je lisais durant ces trajets dans le métro aérien, mais encore j’apprenais de longs
passages de ces œuvres difficiles. C'était en tout cas une excellente façon d'exercer ma puissance de concentration. (…) Je ne
lisais jamais pour tuer le temps. Je lisais rarement au lit, à moins que je ne fusse bien souffrant, ou que je prétendisse être
malade pour m'offrir de brèves vacances. Lorsque je repense à ce temps là, il me semble que je lisais toujours dans une
position inconfortable.(...) Mais ce que je lisais pénétrait en moi. Car lorsque je lisais, j'y appliquais toute mon attention, toutes
mes facultés.» 
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