Le feu - Henri Barbusse

Livre d'histoire de Henri Barbusse aux éditions Le Livre de Poche
« -t'auras beau raconter, on t'croira pas. Pas par méchanceté, ou par amour de se ficher d’ toi, mais pa’ce qu’on n’pourra pas.
Quand tu diras plus tard, sit ‘es encore vivant pour placer ton mot : « on a fait des travaux d’'nuit, on a été sonné, pis...

... 0n a manqué s’enliser », on répondra : « Ah ! » p'tét qu’on dira : « Vous n'avez pas d rigoler lourd pendant I'affaire ». C'est
tout, personne ne saura. I'n'y aura que toi

-Non pas méme nous, pas méme nous s’écria quelqu’un.

-Jdis comme toi, moi : hous oublierons, nous oublions déja, mon pauv'vieux

- Nous en avons déja trop vu ! On est pas fabriqué pour contenir ¢a.. ; Ca fout le camp d'tous les cétés ; on est trop petit

- un peu qu’on oublie ! I'éreintement jusqu’a ne plus savoir son nom, les piétinements et les immobilités qui vous broient, les
travaux qui dépassent les forces, les veilles sans borne, a guetter I'ennemi qui est partout dans la nuit, et a lutter contre le
sommeil,-et I'oreiller de fumier et de poux. Méme les sales coups ou s’y mettent les marmites et les mitrailleuses, les mines, les
gaz asphyxiants, les contre-attaques. On est plein de I'émotion de la réalité du moment, et on a raison. Mais tout ¢a s'use dans
Vvous et s’en va on ne sait comment, on ne sait ou et i'ne reste plus que les noms, qu’les mots de la chose, comme dans un
communiqueé.

« Y'a des lettres de moi que j'ai relues comme si c’était un livre que j'ouvrais »

L'horreur dépasse les mots. Nulle évocation ne peut restranscrire la vie ou la survie de ces soldats, mais ce livre reste un pas
dans cette direction.

Lecture conseillée aux adultes.
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