

Le feu - Henri Barbusse

Livre d'histoire de Henri Barbusse aux éditions Le Livre de Poche

« -t'auras beau raconter, on t'croira pas. Pas par méchanceté, ou par amour de se fichier d' toi, mais pa'ce qu'on n'pourra pas. Quand tu diras plus tard, si t 'es encore vivant pour placer ton mot : « on a fait des travaux d'nuit, on a été sonné, pis...

... on a manqué s'enliser », on répondra : « Ah ! » p'têt qu'on dira : « Vous n'avez pas dû rigoler lourd pendant l'affaire ». C'est tout, personne ne saura. l'n'y aura que toi

-Non pas même nous, pas même nous s'écria quelqu'un.

-Jdis comme toi, moi : nous oublierons, nous oublions déjà, mon pauv'vieux

- Nous en avons déjà trop vu ! On est pas fabriqué pour contenir ça.. ; Ca fout le camp d'tous les côtés ; on est trop petit

- un peu qu'on oublie ! l'éreintement jusqu'à ne plus savoir son nom, les piétinements et les immobilités qui vous broient, les travaux qui dépassent les forces, les veilles sans borne, à guetter l'ennemi qui est partout dans la nuit, et à lutter contre le sommeil,-et l'oreiller de fumier et de poux. Même les sales coups où s'y mettent les marmites et les mitrailleuses, les mines, les gaz asphyxiants, les contre-attaques. On est plein de l'émotion de la réalité du moment, et on a raison. Mais tout ça s'use dans vous et s'en va on ne sait comment, on ne sait où et i'ne reste plus que les noms, qu'les mots de la chose, comme dans un communiqué.

« Y'a des lettres de moi que j'ai relues comme si c'était un livre que j'ouvrais »

L'horreur dépasse les mots. Nulle évocation ne peut retranscrire la vie ou la survie de ces soldats, mais ce livre reste un pas dans cette direction.

Lecture conseillée aux adultes.

Par

Publié sur Cafeduweb - Lecture le mardi 7 août 2007

Consultable en ligne : <http://lecture.cafeduweb.com/lire/10058-feu-henri-barbusse.html>